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Seis días 
en la nieve
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Primer día

A los tres nos impacta el lugar, 
es precioso. Seis días en la 
nieve con mi hija y mi marido, 
seis días para dibujarlos. A él 
le ha encantado el paisaje y 
la casa, además busqué que 
tuviese chimenea. 

Él ya quiere que llegue la 
noche para encenderla, nos 
advierte que quiere encargarse 
sólo él, ya lo sabía, quiere 
crear el ambiente acogedor y 
hogareño que dice que nuestro 
piso no tiene. lo dice para 
molestarme, para provocarme.
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Ella está entusiasmada.

Ella y él juegan en la nieve 
un buen rato, revolcándose, 
las carcajadas de ella son un 
regalo.

Disfruto viéndoles jugar, me 
encanta la complicidad que 
tienen. 
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Segundo día

Nuestra hija se despierta 
ilusionada por volver a jugar 
con él en la nieve. 

Mira el paisaje nevado por la 
ventana y comprueba que ayer 
no fue un sueño.
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Por la tarde él le dice a 
nuestra hija que no puede 
seguir jugando más con ella, 
ha de procurar que la casa 
esté caliente, si no el fuego se 
apagará y no lo puede permitir.

Jugamos una rato juntas y otro 
juega ella sola.
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Él se empeña en cortar los 
troncos que hay en el sótano, 
considera que son demasiado 
largos, le cuesta porque no 
tiene práctica, se le mueven, o 
se le encalla el hacha.
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Tercer día

No puede parar de cortar 
troncos.
Cada vez está más enfadado, 
embiste 
con más ira, con más 
agresividad, 
con más rabia.
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Está obsesionado.
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Me sorprende como se lo 
está tomando, en su conducta 
hay impotencia, decepción, 
frustración. Insiste, repite 
la acción, se enfada consigo 
mismo, no puede dejarlo estar, 
no puede rendirse. Ha de 
demostrarnos, ha de presumir 
que sí puede encargarse él solo 
del fuego. 

Pasa minutos observando, 
seleccionando el tronco que 
va a quemar, meticulosamente 
analiza su textura, el peso. 
Tarda en decidirse, en escoger 
cuál considera más idóneo.
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Cuarto día

El calor es asfixiante, se 
ha quitado la ropa, va en 
calzoncillos, sólo lleva puesto 
la camiseta térmica y los 
calcetines.
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Tiene un tic que no soporto 
pero que a él es como si le 
aliviase, le diese seguridad, 
no para de rascarse el culo, se 
frota las manos entre las nalgas 
y luego se las lleva a la nariz y 
las huele con placer. 

Nuestra presencia le molesta, 
hemos de hacer el menor 
ruido, caminar de puntillas y 
estar calladas, le saca de quicio 
que hablemos.
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No queda leña en el sótano 
de la casa y tiene que ir a 
un pequeño cobertizo que 
hay afuera, sólo se pone el 
anorak, camina por la nieve en 
calcetines, le da igual el frío y 
volver con los pies mojados.
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Quinto día

No puede apartarse del 
fuego incluso de noche está 
pendiente, no duerme para que 
no se apague. 
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Todo el tiempo se lo pasa 
vigilándolo, controlándolo, 
pendiente de cualquier 
variación, sentado, envuelto 
en una manta, absorto, no lo 
disfruta, se está agotando la 
leña.
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Sexto día 

Ya no le queda más leña, ya no 
le quedan piñas, ni papel para 
quemar y el fuego está a punto 
de apagarse, le impido que 
queme ningún mueble más, 
durante la noche ha lanzado al 
fuego la silla de mimbre sobre 
la que estaba sentado y una 
mesilla de madera del baño. 
Enfadado quiere quitarme mi 
cuaderno de dibujo pata avivar 
el fuego. 


